Dicen

Dicen que el tubo de la pasta de dientes debe apretarse desde abajo.
Lo dicen muchas mujeres que dicen que los hombres solemos apretarlo desde arriba.
Incluso, dicen, puede ser causal de divorcio.
Como los ronquidos o como esa manía masculina de dejar abierta la tapa del retrete.
He vivido con dos mujeres jóvenes que no aprietan desde abajo el tubo del dentífrico.
Yo sí lo hago, quizás un poco femeninamente.
Es curioso vivir con muchachas frescas, despreocupadas, un tanto desordenadas
que no saben que el tubo de la pasta debe apretarse desde abajo.
Para que no se vea como un objeto arrugado y disforme.
Casi como una pieza de arte conceptual.
De ready made.
Claro que para mí eso es un pecado venial, perdonable, sin importancia.
Es tanto lo que río con una, lo que reí con la otra.
Es tanto lo que disfruto
                                     que estoy dispuesto a disculpar
                                                                                         algo tan nimio
como la mala manera de comprimir, de estrujar,
                                                                              un simple tubo dental.